Над городской свалкой кружит вороньё. Среди груды отходов птица всегда найдёт себе пропитание. А вот Андрюхе и Вовке, как они представились, сегодня повезло меньше, за целый день – полбуханки хлеба и литровая банка варенья. Маловато будет. Хорошо ещё, что в стороне от свалки припрятаны вчерашние запасы: бутыль с подсолнечным маслом и просрочка – колбаса, рыба, лук. Голодными в любом случае не останутся.
Мужчины приходят на свалку ежедневно. Пропускают только те дни, когда на улице совсем непогода. Место своего частого обитания они называют «свалочка-кормилица».
– А что? Если хорошо покопаться и если повезёт, то и золотишком можно поживиться, – сказал Владимир. – Невнимательные хозяйки нередко свои сумочки с сокровищами выбрасывают в мусорные контейнеры, а мы их тут находим.
Но всё же свой главный доход от кропотливой «работы» на городской свалке мужчины имеют от сбора и сдачи металла – медных проводов, алюминия, железа, чугунных радиаторов. Всё это добро они выносят ближе к дороге и тут же продают скупщикам. «Минимум 700 рублей в день – на несколько бутылей уже хватит!» – с удовлетворением отметил Андрей.
На вид трудно определить, сколько мужчинам лет – одинаково заплывшие глаза и серые лица. При разговоре выяснилось, Андрею – 33 года, Володе – под 50.
– А пойдёмте к костру ближе, там и поговорим, – предложил тот, что моложе, и, чтобы помочь перешагнуть мусорную кучу, протянул мне чёрную, закостенелую от холода ладонь, давно не прикасавшуюся к воде и мылу.
На обжитом у свалки месте горел костерок. На сковороде подогревались остатки завтрака – жареная рыба с луком. В сторону отложены ковровые дорожки, дамские сумки, предметы нижнего белья, ещё вполне приличные обувь и одежда, которую обитатели свалки, видно, собираются реализовать, среди вещей лежал рабочий цифровой фотоаппарат. Грея руки над костром, изначально суровые мужчины будто оттаяли:
– Хотите спросить, почему мы стали, так сказать, сортировщиками мусора? А что в этом постыдного? Зарабатываем честным трудом, не воруем, не позволяем добру пропадать. Наша свалочка – место доходное, богата на находки. Кто сюда приходит копаться, а таких в тёплые дни бывает до 15 человек, никогда голодными не остаются. Мусоровозы постоянно привозят из магазинов просроченные продукты: соки, колбасу, фрукты, окорочка. У нас здесь даже свой огородик есть. Люди выбрасывают гнилую картошку, она прорастает, а осенью мы её в костре запекаем, так же и кабачки, они растут на свалке сами по себе. Вы не думайте, что сюда только такие непутёвые, как мы, приходят. Бывают просто бедные люди и ещё бездомные. Они ищут что-нибудь из одежды и обуви. Мы им помогаем. Одежду, которая лежит вон в сторонке, – это мы для них приготовили, жалко же.
Андрей по специальности сварщик, прежде даже официально работал на приличном предприятии. Говорит, что жизнь пошла под откос, когда пришлось восстанавливать документы:
– Всего-то рублей 700 нужно… Да не надо на меня так смотреть. Есть у меня эти деньги, но не могу дойти до конторы. У меня давно один маршрут сложился: свалка – бутылка – и обратно…
Владимир, если не обманывает, работал связистом, имеет свое жильё в центре Углегорска, когда-то была семья, где-то живёт взрослая дочь, есть внуки. За несколько лет обитания на свалке через его руки прошла не одна тонна мусора. Опытный сортировщик имеет свои умозаключения по поводу всех российских свалок в принципе:
– Сколько добра здесь пропадает, даже обидно становится за страну. Раньше стеклянные бутылки люди сдавали: сами получали копеечку, и на их производство государство тратилось меньше. А сейчас стеклотара тоннами лежит на помойках. Возьмём ту же одежду. Вы уж извините меня за откровенность, но на вас одежда похуже, чем с помойки. Люди такие добротные вещи выкидывают, что диву даёшься: вот с жиру бесятся! А почему бы не устроить так, чтобы эти вещи сразу отдавать нуждающимся и не заставлять бедных ходить по вонючей свалке среди голодных собак и воронья?! А если бы предприятия сами сдавали металл, мы бы без работы остались к тому же…
Но Владимир не успел договорить свою речь – очередной мусоровоз отвлёк его внимание от моей персоны:
– Всё, нам пора свежую партию сортировать, а то погода портится…
– Ребята, у меня последний вопрос: неужели так на свалке до конца жизни и будете копаться, здоровые ведь мужики?
– Пока существуют в стране богатые свалки, мы каждый день будем при деньгах, а чем такой заработок хуже других?
Как только мусоровоз высыпал свежую партию мусора и отъехал, одновременно к куче подбежали собаки, слетелись вороны и подошли люди…
СНЕЖАННА СОКОЛОВА
